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Adam Gidwitz

- Nu, pesemne ci nu e. Dar chiar era o citba de
ispravi.

-Aha. 
Ei, asa mai vii de-acasi.

Trebuie sdinfelegeli: Gwenforte o iubea atit de mult
pe fetifi gi era atAt de ocrotitoare cu ea, ci nimeni nu gi-a

ficut griji weodati.
Dar poate c-ar fi trebuit.
Fiindci in timp ce plrinlii lui )eanne erau Ia cdmp,

trudind sub soarele dogoritor, un garpe li s-a furigat in
casl. Era o viperi cu ochii ca mirgelele gi cu
negre pe spate. Eravipie, cumv-am spus, inslin casi era
ricoare gi umbri, fiindci zidurile casei sunt groase, ficute
din plmAnt gi paie, gi singura fereastri e o gaurl in acope-
rig, pe unde iese fumul cAnd pui mAncarea pe foc.

Vipera, veninoasi gi ticutl ca dracul insugi, s-a strecu-
rat prin locul liber dintre uga sublire de lemn gi pimAn-
tulde pe jos.

Fetila dormea in pituful ei de paie. Gwenforte, ci-
feaua, se incolicise in jurul ei.

Dar cAnd a intrat garpele, Gwenforte s-a ridicat in
capul oaselor.

Amiriit.
A fdcut un salt pe pimAnt gi s-a profipit in fafa gar-

pelui.
Vipera s-a oprit. Limba ei despicati s-amigcatprin aer.

Lui Gwenforte i s-a zbirlitblana pe spate. A scos un
mArAit jos gi adAnc, din fundul gAtului.

;- L,1:
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AdamGidwitz

-A 
fost rnoartd, spune Marie. Acum trS.ieste.

Deschid gura gi nu iese niciun sunet.

Se intorc in casl qi incearci si-gi vadi mai departe de

viafi. PlAng, de bund seaml, fiindcI o iubeau pe cdleata
aia, iar pe fetill o pierdeau din ochi. Dar noi, liranii, qtim
ci viala n-o sI stea in loc de lacrimile noastre. Aga cI pi-
rinfii se apucl si str6ngi prin casi. Pun ticiunii inapoi in
vatrd.,idicd"paiele de pe paturi. $i in clipa aceea o vId. Pe

micufa feanne. Dormind linigtiti in fin. Iar intr-un co{,
garpele mort.

Ei bine, si-au ridicat fiica, au strAns-o in brafe gi au
plins de bucurie. Iar dupl o vreme s-au uitat unul la
altul, mama gi tatIl, qi gi-au dat seama ce gregeali cum-
pliti ficuseri.

Aqa ci au luat legul lui Gwenforte qi au ingropat-o in-
tr-un crAng frumos din pldure, nu departe de sat. Au scos

brinduge violet din pimAnt gi le-au pus de jur impryr.ol
mormAnfului. Pe misuri ce au trecut anii, am inceput s-o

venerim cu adevirat pe cilea, ca pe sfAnta care este. De

fiecare dati c6nd se nagte un copil,lumea se duce la CrAn-

gul SfAnt gi i se roagl Sfintei Gwenforte, Ogiroaica Sacrl,
si-l ocroteasci pe bebelug.

Eibine, anii autrecut, iar feanne s-aficuttotmaimare.
Era o feti!5 fericiti. ii plicea si fugi pe lungul drum de

pdmAnt al satului, oprindu-se inpragurile intunecate, fI-
cAnd cu mAna oamenilor care triiau in fiecare casI. Trecea

P o y e st e q in chizito rului

pe la mine gi mi ajuta si agit hamei_
butoi de stejar. Didea pe la peter, p:.
Ygraine, soata lui - chit ci r-4r zlved \.sl

weme ce e preot. Se oprea pe la Marc
avea un blietel pe care-l chema tot Nlar
nu trecea pe la Charles, vitaful _ care (

fiindci pe lAngi ci era cel care veghea s

dovedea la fel de cumsecade ca o boa-tr:

insi dintre toli firanii de la noi drn
mai multi, dar nu weau si vi pliclises,
de oameni care nu intri in poveste -. ;,
mai mult lui feanne era Baba Theresa

Baba Theresa era ciudati. Aduna ,c:

din pidure si le punea sAngele in borc,
oamenilor cAnd se imbolniveau. Se z;
tea gi ne prevestea viitorul dupi cum se

ci putem s-o spunem pe gleau, rnijit...
jitoare betrAne gi drigufi, iar cu mrc-:
intotdeauna frumos"

Iar apoi, intr-o buni zi, s-a dovedr:
era la fel de ciudatd ca Theresa.

Am fost acolo cAnd s-a intAmplat :r
Jeanne nu putea si aibd mai mult de t;e
,-urte dupi Marc fiul-lui-Marc fiul-lur.
dati s-a oprit in loc. A incremenit ca c g
si ;i-a dat ochii peste cap. pe urmi a ca,
parc-ar fi venit cineva;i-ar fi dirAmar g
Era intinsl pe jos gi am vizut cum ir r-
piciorusele plinufe gi cum scrAsneste j
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AdamGidwi.tz

o sperieture groaznici. Am dat fuga urlind la Baba The-
resa, fiindci e singura care nu iese la cimp. A,;a cI ne-am

strAns in iurul micufei |eanne.
Iar in clipa aceea criza s-a terminat. |eanne r5.sufla

gifiit, dar nu mai tremura. Theresa s-a aplecat gi a tre-
zit-o pe fetifn. $i-a pus mina zbircitd, pe sub ceafa ei.

feanne a deschis ochii. Baba Theresa aintrebat-o ce se in-
ttmplase, cum se simfea, din astea. MI aplec asupralor,
intrebindu-mi daci o si fie totul bine cu feanne. Iar apoi
Theresa intreab[:

- Aivizut ceva, micufo?

Habar n-am ce inseamni asta.

lnsI in cele din urmi chipul lui feanne se insenineazi
gi fata rispunde:

-Amvlzutploaia.
Si, ca un ficut, chiar in clipa aceea se aude un tunet

deasupra noastrd, se deschid baierile cerului gi incepe si
p1ou6.

furpeviafamea.
M-am inchinat cam de o suti de ori gi tocmai voiam

si mi duc Ai sl le spun celorla[i despre minunea la care

fusesem plrtagi, cAnd Baba Theresa m-a prins de inche-

ieturi.
Avea ochi albagtri gi liptogi Theresa. M-a finut strAns

de iracheieturi. $i mi-a zis:

- Si nu care cumva si spui cuiva ce-ai vizut.
Ploaia ii giroia pe zbArciturile de pe fa!,i ca in niqte ftgage.

- Si nu spui niminui. Nici micar pirinlilor ei. Di-mi
voie slmi-ngrijesc eu. )ur5.

hyesteabrchizitoilui

Ei bine, e greu de cerut afa ceva -
face o minune gi sI nu le spui pirinfl
nui. insi cind te prinde Baba Theres
se uiti la tine cu ochii iia albagtri gi:
amiurat.

Dopd aceea Jeanne a petrecut mu
resa- A mai avut crize, dar n-a mai pre
itorul. Sau, dac-a ficuto, n-a spus nir

Asta pAni tntr-o zr, cifvtani mai
5i cu Theresa cind /eanne a m2i avrj (

m-d5, fuemurifuri, ochii daf,peste ca
tezit a spus cI o si vini un uria;. Th
campii si cd. si taci din gura. ln patr
ereu uria;i. Dar |eanne a spuso inhru
epama d€ ce zicea astade fa{i cu mine
resa s5-gi Snlgura?

insa pe urml Jeanne a spus cn uria
Beba Theresa.

Asta ne-a speriat. Recunosc. The
r.irxl a auzit asta.

$i ce sn vezi, a douanurias.ul di.
d-i era cu ailqdrat wuriag sau doa
ba pe caie'l vdeusem weodati.. in€ I
tdil-lui-Marc , care e cel mai inah bdrb
ci-{ aiungea Ia iumltatea pieptulut U
rryr yiilvoi care-i iqea din sciffrtie 9i n
g rsii care.i impodobeau ftlcile- $i p
tri- srrtananeagrl a cilug5rilor_

i$ spmea Michelangelo. Mi.lrhnt
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Ailam Gidwitz

)eanne trudea la cAmp cu pirintii cAnd s-a dus vorba
ci avea sd vinl uria;ul. S-a apropiat de marginea cimpu-
lui. L-a vizut pe uriag indreptAndu-se spre sat, cu poalele
sutanei fAlfiindu-i in urmi.

Cel care a iegit in intimpinarea uriagului, strdbitind
satul, a fost idiotul de cumnatu-meu, Charles vltaful. O
finea pe Theresa de braf gi urla nigte aiureli despre noile
legi privind stArpirea ereziei si a vrijilor pigAne, ba;ca
alte vorbe sforiitoare pe care bag de seami ci le invifase
in siptlmAna aia. S-a aplecat pAni Ia pimint in fala uria-
gului gi pe urml a impins-o pe Theresa spre el, de parc-ar
fi fost leproasi. Uria,su1 a prins-o pe Baba Theresa de in-
cheietura sublire gi a inceput s-o tragl dupi el spre iegi-
rea din sat.

)eanne a dat fuga de la marginea cAmpului.

- Charles! a strigat ea. Ce se-ntAmpli? Ce face cu
Theresa?

Charles a vorbit ca gi cum )eanne ar fi fost o copilill

- Nu gtiu. Dar imi inchipui ci Michelangelo di Bo-
logna o s-o duci la sfinta min5.stire Saint-Denis si o s-o

ardi pe rug pentru indeletniciri pIgAne - pentru wiiito-
rie. O s-o ardi de vie. $i chiar ata s-ar cuveni si fie, pli-
cinlica mea cu pere.

Micula )eanne i-a aruncat lui Charles o privire incir-
cati de o ur6 atAt de purl qi de adAnci, incit cred c-o line
minte gi astizi. Eu, una, gtiu c-o fin. Pe urmi aluat-o la
fugipe drum dupiuriag si Theresa, strigind, lipAnd gi

cerAndu-i uria;ului sd i-o dea inapoi pe Theresa. N-ali
vizut niciod ald" o fatd. atAt de aprigl gi de silbaticl.
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feanne s-a intors gi gi-a privit mama prin lacrimi.
Maici-sa avea o aluni+e de culoareapielii chiar deasupra
pnrfii stingi a gurii ;i qn pIr ;aten gi incurcat ca al fetei.
Dupi o clipi, )eanne a spus:

- Nu weau si fiu arsl de vie.
Maici-sa s-a schimbat la fal6,.

- Dar de ce si fii arsi de vie, feanne?

)eanne gi-a ridicat privirile spre mama ei. Viziunea i se

adeverise. Asta nu era wijitorie?
Chipul maici-sii i s-a aritat mai limpede. Nu mai era

alinitor. P diea... furios.

- De ce sifii arsl, Jeanne? Spune-mi!

|eanne a govlit.

- Nu gtiu, a bAiguit ea.

$i gi-a ingropat din nou chipul in fen.

- De ce, feanne?feanne, rispunde-mi!
Dar )eanne se temea prea mult ca sI vorbeascl-

Din ziua aceea, feanne a fost altfel. tncd avea crize,fi-
reqte, dar n-a mai deschis gura ca si spuni ce vedea. Ni-
ciodatd. Pe lingi asta, n-a mai fost fetifa fericiti de p0nl
atunci. Nu gia mai rfit capul prin colibele noastre gi nu
I-a mai fugdrit pe Marc fiul-lui-Marc fiul-lui-Marc. S-a
ficut mai serioasl. Mai grijulie. Ca gi cum ar fi fost speri-
ati. insi nu de ceila{i oameni.

Ci de eainsiqi.
Iar apoi, cam cu o siptImAnifirurmL, cilivablrbafi

au intrat la noi in sat gi au luat-o pe )eanne.
. A"?a se isprivegte povestea mea.

? :.; e ste a inchizitoilui

Tocmai mi pregitesc si rrag o
sunt cdt pe-aci s-o vi.rs p€ mase-

- 
Poftim? Asta-i totT Au l r^tq?

s€sc eu. Cine erau? Si cum rdmine r

frl s-a-ntors lavialil?

-VI spur eu.
Nu mai e Slasul lui Marie- G aI u

Ie mrsa vecini- A ascultat poyesrcz-
ier acum se lasi p€ spate pe banche

- f.i, de Gwenforte si de mm€i
peJrnns.

E o bntr6-nicn micugi, cu pir argir
mi si yioi. Si vorbeste inrr- ,n ftl ciu(
griiit ca aI celorlalgi pe care i-35 arrl

Nu_mi.lru sea.ma ce.

- 
De unde si stii d ,rnneara de

lezooe? spune Marie. Nici mice. n
Fr.ffiul pe la noi prin sat-

- 
Si rmusi stiu, ri,spunde citryir

--{Eunci 
tenrgdm sine spri si n
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