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</ APITOLUL 1

Povestea berériy ei

Povestea lui Jeanne incepe cind fetita era bebelus.

Mama si tatil ei erau tdrani obisnuiti. Stiteau toatd
ziua la cAmp, cam ca toti oamenii de la noi din sat. Aveau
insd un lucru care-i ficea si fie aparte. Aveau o citea.
O citea frumoasi. O ogdroaici albi, cu o patd arimie pe
nas. Ii spuneau Gwenforte —un nume caraghios pentru o
citea, daci mi intrebati. Atita doar cd nu m-au intrebat,
pur si simplu i-au spus asa.

O iubeau pe Gwenforte. $i aveau incredere in ea.

Iar intr-o buni zi s-au dus s munceasci pe cdmp si au
ldsat-o pe micuta Jeanne cu Gwenforte.

— Poftim? o intrerup. Au folosit citeaua pe post
de bona? "

— Pii... da. Cam asa ceva.

— Si e normal? Pentru tirani? Si-si intrebuinteze
ciinii pe post de bone?
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—Nu,; pesemne ca nu e. Dar chiar era o citea de
isprava.
— Aba. Ei, asa mai vii de-acasa.

Trebuie si intelegeti: Gwenforte o iubea atit de mult
pe fetiti si era atat de ocrotitoare cu ea, c nimeni nu si-a
facut griji vreodati.

Dar poate c-ar fi trebuit.

Fiindci in timp ce parintii lui Jeanne erau la cAmp,
trudind sub soarele dogoritor, un sarpe li s-a furisat in
casd. Era o vipera cu ochii ca mirgelele si cu triunghiuri
negre pe spate. Era vipie, cum v-am spus, insi in casi era
rdcoare si umbri, fiindci zidurile casei sunt groase, ficute
din pamant si paie, §i singura fereastri e o gauri in acope-
rig, pe unde iese fumul cAnd pui méncarea pe foc.

Vipera, veninoasd si ticuti ca dracul insusi, s-a strecu-
rat prin locul liber dintre usa subtire de lemn si piman-
tul de pe jos.

Fetita dormea in pitutul ei de paie. Gwenforte, ci-
teaua, se incolicise in jurul ei.

Dar cind a intrat sarpele, Gwenforte s-a ridicat in
capul oaselor.

A mariit.

A ficut un salt pe pimant si s-a protipit in fafa sar-
pelui.

Vipera s-a oprit. Limba ei despicati s-a migcat prin aer.

Lui Gwenforte i s-a zbarlit blana pe spate. A scos un
maAriit jos si adanc, din fundul gatului.
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Vipera a dat inapoi. S-a asezat in zigzag pe jos.

Gwenforte a mariit din nou.

Vipera a lovit.

Dupi cum stiti, viperele sunt foarte iuti.

Dar la fel sunt i ogarii.

Gwenforte s-a ferit fulgeritor si a prins capul viperei
intre falci. Pe urmi a inceput si scuture sarpele. A topdit
prin casa facutd dintr-o singuri incipere, scuturind in-
truna sarpele, pind cind fanul de pe paturi s-a impris-
tiat, cercul din pietre unde se ficea focul s-a dirdmat, iar
viperei i s-a frint gira. La urmi, Gwenforte i-a aruncat
starvul intr-un colt.

Pirintii lui Jeanne se intorceau chiar atunci dela cAmp.
Erau asudati si obositi. Se treziserd cu mult inainte si se
crape de ziud. Aveau pleoapele grele si-i dureau bratele si
spatele.

Au deschis usa cisutei. Cind lumina galbend a verii
s-a revarsat peste intuneric, au vizut paiele paturilor im-
prigtiate peste tot pe pdimant. Au vizut cercul din pie-
tre ddrdmat. Au vizut-o pe Gwenforte, stind in mijlocul
incdperii intunecoase, gifiind, dind din coadi si finind
capul sus cu méndrie — toati plind de singe.

Dar n-au vizut-o pe fetiti.

Ei bine, s-au speriat. Si-au inchipuit ce era mai riu.
Asa cd au scos cifeaua din casi. Si au omorat-o.

— Stai asa! strig eu. Dar cateaua — citeaua nu e
moarta! Triieste!
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— A fost moarta, spune Marie. Acum traieste.
Deschid gura si nu iese niciun sunet.

Se intorc in casi si incearca si-si vadd mai departe de
viati. Plang, de buni seami, fiindc3 o iubeau pe citeaua
aia, iar pe fetitd o pierdeau din ochi. Dar noi, tiranii, stim
cd viata n-o si stea in loc de lacrimile noastre. Asa ci pa-
rintii se apuca sd strangd prin casi. Pun ticiunii inapoi in
vatri, ridic3 paiele de pe paturi. Siin clipa aceea o vid. Pe
micuta Jeanne. Dormind linistitd in fin. Iar intr-un colt,
sarpele mort.

Ei bine, si-au ridicat fiica, au strins-o in brate si au
plans de bucurie. Iar dupi o vreme s-au uitat unul la
altul, mama si tatal, si si-au dat seama ce greseald cum-
plita ficusera.

Asa ci au luat lesul lui Gwenforte si au ingropat-o in-
tr-un cring frumos din padure, nu departe de sat. Au scos
brinduse violet din pimant si le-au pus de jur imprejurul
morméntului. Pe misuri ce au trecut anii, am inceput s-o
venerdm cu adevirat pe citea, ca pe sfinta care este. De
fiecare dati cand se naste un copil, lumea se duce la Cran-
gul Sfant sii se roagd Sfintei Gwenforte, Ogéroaica Sacri,
sd-] ocroteasci pe bebelus.

Eibine, anii au trecut, iar Jeanne s-a ficut tot mai mare.
Era o fetitd fericiti. Ii plicea si fugi pe lungul drum de
pamént al satului, oprindu-se in pragurile intunecate, fi-
cind cu mina oamenilor care triiau in fiecare casi. Trecea




Povestea-inchizitorului 5

pe la'mine §i mi ajuta si agit hameiul din vechiul meu
butoi de stejar. Didea pe la Peter, preotul, care triia cu
Ygraine, soata lui — chit ci n-ar avea voie si fie insurat, de
vreme ce e preot. Se oprea pe la Marc, fiul lui Marc, care
avea un biietel pe care-1 chema tot Marc. Cu toate acestea,
nu trecea pe la Charles, vitaful — care e cumnatul meu —,
fiindca pe 14ng3 ci era cel care veghea si fie pace in sat, se
dovedea la fel de cumsecade ca o boali de piele.

Insi dintre toti tiranii de la noi din sat — si erau mult
mai multi, dar nu vreau si vi plictisesc cu ingiruiri lungi
de oameni care nu intrd in poveste —, cea care-i plicea cel
mai mult lui Jeanne era Baba Theresa.

Baba Theresa era ciudati. Aduna broaste din paraiele
din padure si le punea singele in borcinase, ca sile dea
oamenilor cind se imbolniveau. Se zgiia la stele noap-
tea gi ne prevestea viitorul dupd cum se miscau. Era, cred
ci putem s-o spunem pe sleau, vrijitoare. Dar era o vri-
jitoare bitrina si draguti, iar cu micuta Jeanne se purta
intotdeauna frumos.

lar apoi, intr-o buni zi, s-a dovedit ci micuta Jeanne
era la fel de ciudati ca Theresa.

Am fost acolo cind s-a intdmplat pentru prima dat3.
Jeanne nu putea sd aibd mai mult de trei ani. Alerga prin
curte dupd Marc fiul-lui-Marc fiul-lui-Marc, cind deo-
dati s-a oprit inloc. A incremenit ca o grimada de pietre
$i si-a dat ochii peste cap. Pe urmi a cizut la pimant, de
parc-ar fi venit cineva si-ar fi dirdmat grimada de pietre.
Era intinsi pe jos si am vizut cum i tremuri bratele si
piciorusele plinute §i cum scrasneste din dinti. Am tras
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o sperieturd groaznici. Amdat fuga urlind la Baba The-
resa, fiindci e singura care nu iese la cimp. Asa ci ne-am
strans in jurul micutei Jeanne.

Iar in clipa aceea criza s-a terminat. Jeanne risufla
gafait, dar nu mai tremura. Theresa s-a aplecat si a tre-
zit-o pe fetitd. $i-a pus ména zbarciti pe sub ceafa ei.
Jeanne a deschis ochii. Baba Theresa a intrebat-o ce se in-
tamplase, cum se simtea, din astea. M aplec asupra lor,
intrebdndu-ma daci o si fie totul bine cu Jeanne. Iar apoi
Theresa intreab:

— Ai vdzut ceva, micuto?

Habar n-am ce inseamni asta.

Insi in cele din urmai chipul lui Jeanne se insenineazi
si fata rispunde:

— Am vizut ploaia.

Si, ca un ficut, chiar in clipa aceea se aude un tunet
deasupra noastri, se deschid baierile cerului i incepe s3
ploui.

Jur pe viata mea.

M-am inchinat cam de o suti de ori §i tocmai voiam
s mi duc si si le spun celorlalti despre minunea la care
fusesem pirtasd, cind Baba Theresa m-a prins de inche-
ieturd.

Avea ochi albastri §i liptosi Theresa. M-a tinut strins
de incheietura. $imi-a zis:

— Sa nu care cumva sd spui cuiva ce-ai vizut.

Ploaia fi siroia pe zbérciturile de pe fati ca in niste figase.

— S3 nu spui niméinui. Nici micar parintilor ei. D3-mi
voie sd mi-ngrijesc eu. Juri.
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Eibine, e greu de cerut aga ceva —si vezi o fetiti care
face o minune si sd nu le spui parintilor si de fapt nima-
nui. Insi cind te prinde Baba Theresa de incheietur si
se uiti la tine cu ochii dia albastri si spaliciti... Mi rog,
am jurat.

Dupi aceea Jeanne a petrecut multi vreme cu The-
resa. A mai avut crize, dar n-a mai previzut niciodat vi-
itorul. Sau, dac-a ficut-o, n-a spus niminui ce vizuse.

Asta pand intr-o zi, cativa ani mai tirziu. Eram cu ea
si cu Theresa cind Jeanne a mai avut o crizi — cizut gri-
mad3, tremurituri, ochii dati peste cap —, iar dupi ce s-a
trezit a spus ci o sd vind un urias. Theresa i-a zis ci bate
cAmpii §i ci si tacd din gura. In partea aia a Frantei nu
erau uriagi. Dar Jeanne a spus-o intruna. Nu-mi dideam
seama de ce zicea asta de fatd cu mine. Nu-i spusese The-
resa sd-si find gura?

Insi pe urmi Jeanne a spus ci uriasul venea s-o ia pe
Baba Theresa.

Asta ne-a speriat. Recunosc. Theresa a ticut malc
cind a auzit asta.

Si ce sid vezi, a doua zi uriasul chiar a venit. Nu stiu
daci era cu adevdrat un urias sau doar cel mai mare bir-
bat pe care-1 vizusem vreodati. insd Marc fiul-lui-Marc
tatil-lui-Marc, care e cel mai inalt barbat din sat, abia da-
ci-i ajungea la jumitatea pieptului. Uriasul avea un par
rosu vilvoi care-i iesea din scifirlie si niste perciuni mari
si rosii care-i impodobeau filcile. $i purta o sutani nea-
gri — sutana neagri a cilugirilor.

Isi spunea Michelangelo. Michelangelo di Bologna.
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Jeanne trudea la cAmp cu pirintii cind s-a dus vorba
cd avea sd vind uriagul. S-a apropiat de marginea cimpu-
lui. L-a vdzut pe urias indreptindu-se spre sat, cu poalele
sutanei falfdiindu-i in urmi.

Cel care a iesit in intAmpinarea uriagului, stribitind
satul, a fost idiotul de cumnatu-meu, Charles vitaful. O
tinea pe Theresa de brat si urla niste aiureli despre noile
legi privind starpirea ereziei si a vrijilor pigane, basca
alte vorbe sforiitoare pe care bag de seami ci le invitase
in sdptdmana aia. S-a aplecat panila pimant in fata uria-
sului §i pe urma a impins-o pe Theresa spre el, de parc-ar
fi fost leproasi. Uriasul a prins-o pe Baba Theresa de in-
cheietura subtire i a Inceput s-o tragi dupi el spre iesi-
rea din sat.

Jeanne a dat fuga de la marginea cimpului.

— Charles! a strigat ea. Ce se-ntdmpli? Ce face cu
Theresa?

Charles a vorbit ca si cum Jeanne ar fi fost o copilits.

— Nu stiu. Dar imi inchipui cd Michelangelo di Bo-
logna o s-o duci la sfinta manastire Saint-Denis si o s-o
ardi pe rug pentru indeletniciri pigine — pentru vrijito-
rie. O s-0 ardi de vie. $i chiar asa s-ar cuveni si fie, pli-
cintica mea cu pere.

Micuta Jeanne i-a aruncat lui Charles o privire incir-
catd de o urd att de puri si de adinci, incit cred c-o tine
minte si astdzi. Eu, una, stiu c-o {in. Pe urmi a luat-ola
fugd pe drum dupi urias si Theresa, strigind, tipand si
cerdndu-i uriasului s i-o dea inapoi pe Theresa. N-ati
vidzut niciodata o fata atit de aprigi si de silbatici.
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,Dd-o-napoil“a strigat. ,Da-o-napoil”

Baba Theresa s-a intors. Fata plina de zbarcituriis-a
schimonosit de spaima cind a vazut ce ficea Jeanne.

— Jeanne! a suierat ea. Pleaci! Taci! Intoarce-te!

Dar Jeanne nu voia sa taca.

— Urias prost ce estil a racnit ea si i-a ajuns din urma.
Termina! Termind, urias... roscovan... gras... si afurisit!

Incet, calugirul s-a intors spre ea.

Umbra lui a inghitit-o pe fetita.

Si-a coborat privirea spre ea, cu un strop de curiozitate
in ochii spalaciti si rosii.

Jeanne i s-a uitat in ochi, aidoma lui David infruntin-
du-l pe Goliat. Numai c& Goliat dsta parea in flacari.

lar apoi cilugarul a ficut ceva cu adevirat infricosa-
tor.

Aras.

A ras spre micuta Jeanne.

Pe urmi a tarat-o pe Baba Theresa de-acolo.

Sinici c-am mai vizut-¢ vreodata.

Jeanne a alergat acasa, impristiind lacrimi in urma.
A deschis usa subtire de lemn a casei, s-a prabusit pe pat
s1aplans.

Maica-sa a intrat la scurta vreme dupa ea. Pasii ei erau
moi si linistitori pe pAméntul din casa. S-a asezat pe fan
langa Jeanne si a Inceput sa-i mangaie parul.

— Ces-a-ntimplat, fata mea? a intrebat-o ea. Ti-e frica
pentru Theresa?

Si-a trecut degetele prin buclele incélcite ale lui Jeanne.
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Jeanne s-a-intors si ‘si-a privit mama prin lacrimi.
Maicd-sa avea o aluniti de culoarea pielii chiar deasupra
partii stdngi a gurii §i un pir saten si incurcat ca al fetei.
Dupd o clipd, Jeanne a spus:

— Nu vreau si fiu arsi de vie.

Maici-sa s-a schimbat la fati.

— Dar de ce si fii arsi de vie, Jeanne?

Jeanne si-a ridicat privirile spre mama ei. Viziuneai se
adeverise. Asta nu era vrijitorie?

Chipul maici-sii i s-a aritat mai limpede. Nu mai era
alinitor. Pirea... furios.

— De ce si fii arsd, Jeanne? Spune-mi!

Jeanne a soviit.

— Nu stiu, a bdiguit ea.

§i si-a ingropat din nou chipul in fin.

— De ce, Jeanne? Jeanne, rispunde-mi!

Dar Jeanne se temea prea mult ca si vorbeasci.

Din ziua aceea, Jeanne a fost altfel. Inc3 avea crize, fi-
reste, dar n-a mai deschis gura ca si spuni ce vedea. Ni-
ciodati. Pe lingi asta, n-a mai fost fetita fericitd de pini
atunci. Nu si-a mai itit capul prin colibele noastre si nu
l-a mai fugdrit pe Marc fiul-lui-Marc fiul-lui-Marc. S-a
fécut mai serioasd. Mai grijulie. Ca si cum ar fi fost speri-
ati. Insi nu de ceilalti oameni.

Ci de ea Insisi.

Iar apoi, cam cu o sdptimand in urmai, citiva barbati
au intrat la noi in sat §i au luat-o pe Jeanne.

— Agsa se ispraveste povestea mea.
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Tocmai ma pregitesc sd trag o dusci de bere si
sunt cit pe-aci s-0 vars pe masa.

— Poftim? Asta-i tot? Au luat-0? De ce? bolboro-
sesc eu. Cine erau? $i cum riméne cu citeaua? ince
fel s-a-ntors la viata?

— Va spun eu.

Nu mai e glasul lui Marie. Ci al unei cilugirite de
la masa vecina. A ascultat povestea, de buna seama,
iar acum se lasd pe spate pe bancheta pe care sade.

— Stiu de Gwenforte si de oamenii care au luat-o
pe Jeanne.

E o bitrinica micutd, cu par argintiu si ochi albas-
tri si vioi. $i vorbeste intr-un fel ciudat. E la fel de in-
grijit ca al celorlalti pe care i-am auzit. Dar are ceva...
nepotrivit. Nu-mi dau seama ce.

— De unde si stii dumneata de Gwenforte si de
Jeanne? spune Marie. Nici micar n-ai pus vreodati
piciorul pe la noi prin sat.

— Si totusi stiu, rispunde cilugirita.

— Atunci te rugam si ne spui si nouad, ii zic.



